Cuando los puertorriqueños entonan el nombre de Roberto Clemente en una canción, quieren que el mundo comprenda su orgullo, su unidad y su cultura. Para ellos, Clemente es la cumbre de lo que significa ser un verdadero puertorriqueño. Su nombre está en sus canciones y los niños leen su historia en la escuela. Su foto cuelga en las casas de muchos jugadores latinos.
“Cuando nos desafían y tratan de averiguar quiénes somos, la respuesta es que todos llevamos el número 21”, dice Luis Clemente, el hijo mediano de Roberto. “Somos Roberto Clemente, así que ya saben quiénes somos. Esta es la cara de lo que hace a un puertorriqueño”.
Cincuenta años después de su muerte, Roberto Clemente, el habilidoso jardinero de los Piratas de Pittsburgh, sigue siendo una de las figuras más veneradas en Puerto Rico y Latinoamérica. Su elegancia y su poderoso brazo no tenían rival en su época, pero sus esfuerzos humanitarios son quizá su mayor legado. Medio siglo después de que jugara, muchos de los actuales jugadores de béisbol latinos le atribuyen el mérito de haber allanado el camino.
“El nombre de Roberto Clemente es algo que nos llena de pasión y admiración”, dice el lanzador de los Miami Marlins Sandy Alcántara, nacido en la República Dominicana. “Como fue uno de los jugadores latinos que hizo tanto por nosotros aquí en Estados Unidos, no sólo aquí sino en toda Latinoamérica, creo que es una leyenda viva”.
Clemente murió a la edad de 38 años el 31 de diciembre de 1972, cuando su avión se estrelló frente a la costa de Puerto Rico mientras entregaba suministros de socorro a las víctimas del terremoto de Nicaragua.
Murió como futuro miembro del Salón de la Fama del Béisbol, con exactamente 3.000 hits, cuatro títulos de bateo de la Liga Nacional, 12 Guantes de Oro, un premio MVP, dos campeonatos de las Series Mundiales y 15 apariciones en el All-Star.
Era un apasionado de sus raíces puertorriqueñas y hablaba en voz alta del racismo que sufrió como latino negro durante una carrera paralela al movimiento por los derechos civiles.
“Esa fue una expresión de la angustia de Clemente por la forma en que muchos lo veían”, dijo el historiador de béisbol Adrian Burgos Jr, que se centra en la experiencia de los latinos en el béisbol. “Fuera de ese pelotero superestrella, vieron a un hombre negro, a un latino negro, cuando empezó a hablar”.
Clemente entró en las mayores después de que Jackie Robinson rompiera la barrera del color en el deporte, y no estaba preparado para lo que le esperaba cuando salió de Puerto Rico.
Según datos demográficos recopilados por la Sociedad para la Investigación del Béisbol Americano, los jugadores blancos constituían el 90,7% de los jugadores de la MLB cuando Pittsburgh seleccionó a Clemente de los entonces Dodgers de Brooklyn en el draft de la Regla 5 de 1954. Los jugadores afroamericanos representaban el 5,6% y los latinos, el 3,7%.
Cuando Clemente se presentó a los entrenamientos de primavera de los Pirates en Florida, a los jugadores negros no se les permitía comer en los mismos restaurantes que sus compañeros blancos después de los partidos y a menudo tenían que esperar a que les trajeran la comida en el autobús.
Clemente se negó a ser tratado como un ciudadano de segunda clase y exigió lo mismo a sus compañeros negros.
“Incluso les decía al resto de sus compañeros: ‘Los que comáis comida de este sitio, vamos a por ellos'”, cuenta Luis Clemente. “Y ellos decían: ‘Roberto, nos morimos de hambre. Tenemos que comer algo’. Él decía: ‘No me importa. … Si no soy lo suficientemente bueno para que me sirvan comida en ese restaurante, entonces esa comida no es lo suficientemente buena para alimentarnos'”.
Clemente comprendió el impacto de su voz, que utilizaba para denunciar el racismo, a menudo en su lengua materna, el español. Sus declaraciones se traducían a un inglés entrecortado. A menudo se malinterpretaban su orgullo y su comportamiento.
“Existe todo tipo de disonancia cultural en cuanto a la idea de quién es él y la visión más tradicional de los jugadores de béisbol de estos blancos taciturnos que escupen tabaco”, afirma Rob Ruck, autor de “Raceball: Cómo las Grandes Ligas colonizaron el juego negro y latino”.
Clemente habló de temas políticos y sociales con Martin Luther King Jr. Era un apasionado de la creación de igualdad de acceso para los latinos y a menudo volvía a Puerto Rico para organizar clínicas de béisbol gratuitas para niños desfavorecidos.
El Premio Roberto Clemente se concede cada año a un jugador por su labor caritativa en la comunidad. El tercera base de los Dodgers Justin Turner fue el ganador de este año.
a dedicación de Clemente al humanitarismo vive hoy a través de su familia y de la Fundación Roberto Clemente, que entregó alimentos y ayuda a las familias de Puerto Rico cuando el huracán Fiona arrasó la isla a principios de este año.
“Ese es el verdadero legado de Clemente”, dijo Luis Clemente, “cómo ayudas a los demás y cómo haces que los demás comprendan lo importantes que son en la sociedad”.
Lo mismo puede decirse de los jugadores latinos de hoy, añadió, ya que considera que su dedicación a sus países de origen comenzó, en parte, con su padre.
“Papá me dio el ejemplo de estar agradecido por lo que Dios me da”, dijo Luis Clemente, “por la oportunidad de convertirme en jugador de las Grandes Ligas de Béisbol. … Estos jugadores, en su mayoría, lo han pasado mal. Entienden lo que es vivir en la necesidad y saben compartir su bendición”.
La MLB y el panorama cultural de hoy en día son muy diferentes de cuando Clemente jugaba, pero los problemas de diversidad siguen existiendo.
Según el Instituto para la Diversidad y la Ética en el Deporte, el día de la inauguración de 2022, el 38% de los jugadores de las listas de 30 jugadores en activo eran personas de color. El porcentaje de jugadores afroamericanos (7,2%) es el más bajo de los últimos 30 años, mientras que el número de jugadores hispanos y latinos (28,5%) sigue aumentando.
El 15 de septiembre, cuando la liga celebró su Día anual de Roberto Clemente, los Tampa Bay Rays hicieron historia en la MLB al poner de titulares a nueve jugadores latinoamericanos contra los Toronto Blue Jays.
Estrellas latinas como Ronald Acuña Jr. y Fernando Tatis Jr. han contribuido a marcar el comienzo de una era más animada en la MLB, en la que los bulliciosos jugadores latinos se sienten más cómodos que nunca mostrando la energía y el estilo que son más típicos en sus países de origen que en Estados Unidos.
Sin embargo, los jugadores latinos siguen enfrentándose a críticas de larga data de que cualquier excentricidad que aporten es demasiado.
“La tensión constante con la que se encuentran los jugadores latinos es esta noción arraigada en un pasado imaginario”, afirma Burgos, “y es la de ‘jugar el juego de la manera correcta’. Gran parte de eso proviene de la cultura de las Grandes Ligas de Béisbol durante su era segregada, en la que sólo había jugadores estadounidenses blancos en la liga.”
Debido a su impacto, mucha gente cree que el dorsal 21 de Clemente debería retirarse en toda la liga. Sólo el número 42 de Robinson está retirado en todos los equipos de la MLB.
“Para mí, Clemente fue una figura de resistencia política”, dijo Ruck. “También fue para mí una figura que captó lo que el deporte puede ser en su mejor escenario, que es un escenario democrático accesible a todos”.